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royong bukanlah sekedar

bekerja bersama namun
merupakan sebuah sistem nilai serta
praktik yang mengakar dalam sebuah
praktik kolektif pedesaan. Gotong
royong mencerminkan sebuah rasa
tanggung jawab, semangat, solidaritas
dan kekeluargaan dalam
menyelesaikan suatu hal baik secara
pribadi maupun berkelompok. Bagi
desa dengan sumber daya terbatas,
gotong royong menjadi sebuah cara
dalam mengurangi beban kerja serta
pemersatu dan penjagaan harmoni
dikalangan masyarakat.

B agi sebuah masyarakat, gotong

Sebuah modal sosial tak
tertulis yang menjadi pondasi

Masyarakat senantiasa memanfaatkan
sumber daya lokal sebagai bentuk
kemandirian dalam memenuhi kebutuhan
mereka dan tanpa mengelu-elukan
bantuan pihak luar. Seperti halnya yang
terjadi pada masyarakat Citalahab yang
hidup berdampingan dengan alam.
Terletak jauh dari pusat kota dan
infrastruktur modern lambat masuk ke
wilayah ini. Namun keterbatasan bukan
penghalang bagi warga. Sebaliknya, dari
keterbatasan itulah muncul kekuatan
besar gotong royong dan kemandirian.
Dusun Citalahab pernah menjadi sebuah
simbol dari kemandirian energi rakyat.
Menghidupkan api semangat terkait
kehidupan masyarakat desa yang hidup
berdampingan dengan alam, meyakini
bahwa alam mampu membantu manusia
dalam setiap keadaan dalam memenuhi
kehidupan sehari-hari.

Beberapa daerah di sekitar Dusun
Citalahab telah beralih dengan
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menggunakan energi listrik sehingga
setiap kegiatannya terlihat lebih praktis
dan instan. Namun masyarakat Dusun
Citalahab masih mengandalkan lampu
cempor yang sering disebut petromax
untuk penerangan sehingga kehidupan
malam hanya ditemani cahaya seadanya.
Begitupun beberapa kegiatan menjadi
lebih otentik seperti halnya pada saat
menanak nasi yang masih menggunakan
tungku. Pada awalnya masyarakat amat
mengharapkan bantuan listrik dari
pemerintah agar ikut merasakan peralihan
seperti halnya yang dirasakan oleh
masyarakat lainya, namun nyatanya tetap
saja mereka terlewatkan dengan beragam
alasan yang didapatkan sehingga
memutuskan harapan masyarakat Dusun
Citalahab saat itu.

Masyarakat mulai menyadari akan situasi
saat itu mengharapkan bantuan saja tidak
akan membuat suatu kemajuan. Mereka
mulai melakukan musyawarah dan
pengamatan terkait potensi yang dimiliki
oleh alam Dusun Citalahab. Akhirnya
terbentuk kelompok beranggotakan enam
orang yang menjadi pengurus dalam
inisiator pembentuan Pembangkit Listrik
Tenaga Mikrohidro (PLTMH), tanpa adanya
struktur formal, BUMDes, maupun
investor. Hanya terdapat tekad kolektif
serta pembagian kerja berdasarkan
kepercayaan dan kemampuan. Proses
pembangunan dilakukan dengan penuh
gotong royong. Pembagian tugas
dilakukan, terdapat warga yang membuat
material batu bata, membawa material
lain, membendung aliran air, membangun
kanal sederhana, dan membuat kincir air
dari kayu dan besi.
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Napak Tilas Pondasi yang
Hilang

Sore itu bau tanah basah masih tercium di
area taman rumah pak kepala dusun
Citalahab, pak Sukna salah satu operator
yang tersisa bercerita saat dahulu kala
PLTMH Citalahab terbangun pada tahun
1990 dengan menggunakan kincir air
sederhana dengan dioperasikan
menghasilkan listrik pertama sebesar
7.000 kWh, cukup untuk menerangi
sebanyak kurang lebih 80 kepala keluarga
dengan limit penggunaan listriknya dua
lampu per rumah. Pada saat kebutuhan
meningkat, masyarakat tentunya tidak
tinggal diam. Mereka kembali melakukan
musyawarah untuk mencari cara agar
secepatnya menyelesaikan permasalahan
tersebut. Terdapat sebuah bantuan usulan
dari salah satu tokoh masyarakat Dusun
Citalahab untuk mengajukan sebuah
permohonan Proposal kepada pihak
Institut Teknologi Bandung. Setelah
menempuh beragam usaha akhirnya
bantuan datang berupa mesin keong yang
mampu meningkatkan kapasitas hingga
12.000 kWh. Pergantian waktu akhirnya
kembali mendatangkan perubahan,
masyarakat kembali melakukan pengajuan
ketiga. Kali ini bukan kepada pihak ITB
namun merambah kepada pemerintah.
Setelah bertahun-tahun lamanya akhirnya
pemerintah melirik masyarakat Dusun
Citalahab akan kemandiriannya
membentuk sebuah PLTMH, Dinas
Pertambangan dan Energi (kini ESDM)
memberikan turbin modern yang mampu
menghasilkan 17.000 kWh, naik sebesar
5000 kWh dari sebelumnya.
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Pada akhirnya masyarakat Dusun
Citalahab dapat merasakan penggunaan
listrik sebagaimana masyarakat di daerah
sekitarnya. Berkat kerja sama, ide dan
musyawarah yang berjalan dengan masif
dan komunikatif. Masyarakat mulai
melakukan aktivitas sebagaimana
mestinya. Kurang lebih 10 tahun PLTMH
dimanfaatkan oleh masyarakat Dusun
Citalahab, dengan biaya terjangkau
sebesar 5000,- perbulan. Namun, di tahun
ke 10 ini semuanya berubah ketika sungai
meluap tidak seperti biasanya. Dikenal
oleh masyarakat dengan sebutan caah
dengdeng, air bah menghancurkan turbin
beserta saluran air. Mesin rusak.
Masyarakat tidak memiliki kemampuan
dalam memperbaiki sendiri, tidak ada
bantuan, PLTMH terbengkalai begitu saja.
Terpikir perihal sulitnya masa saat pertama
kali pembangunan PLTMH masyarakat
mulai risau dengan kenyataan harus
memulai semua dari awal kembali, saat
itulah masyarakat membuat pilihan untuk
mencoba berkomunikasi dengan
pemerintah agar listrik PLN masuk,
menawarkan kemudahan dan stabilitas.
Tahun 2000 masyarakat beralih.

Seiring dengan waktu, sisa PLTMH
menjadi artefak tak terurus. Pipa-pipa tua
berkarat. Bangunan turbin dipenuhi lumut.
Tahun 2021, Kementerian ESDM secara
resmi menghapus aset tersebut, PLTMH
Citalahab dianggap selesai. Bagi ESDM,
kini PLTMH Citalahab adalah bagian dari
catatan masa lalu. Bagi masyarakat, ia
adalah kenangan akan masa ketika
mereka mampu tanpa bergantung pada
negara.

Serial Cerita dari Lapangan 2



Merawat Kembali Jati Diri
Citalahab

PLTMH bukan sekadar pembangkit listrik
melainkan adalah sebuah simbol. Simbol
bahwa masyarakat Dusun Citalahab
mampu mandiri. Simbol bahwa gotong
royong bukan hanya perihal slogan. Tapi,
simbol itu nyaris hilang. Generasi muda
Citalahab tidak lagi mengenal sejarah ini.
Mereka tumbuh dengan asumsi bahwa
listrik selalu datang dari PLN. Bahwa
terang malam adalah hal biasa, bukan
sesuatu yang harus diperjuangkan.

Jika identitas ini dibiarkan padam, maka
Citalahab kehilangan sesuatu yang sangat
berharga: jati diri sebagai komunitas
mandiri yang bisa menyelesaikan
masalahnya sendiri.

Namun harapan itu belum padam. Air
masih mengalir di sungai Citalahab.
Potensi itu masih ada. sesuatu yang
dihidupkan lagi adalah keberanian untuk
kembali memulai.
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